

*Er was eens een mens die zijn best deed maar faalde  
als god.*

Hester Knibbe

## **PSALM VOOR AFVALLIGEN**

Schrikbarende G., die men vereert als oud zeer  
en die met hoofdletter moet en zal omdat  
religie zelfs onze spelling commandeert,  
waarom behoud ik van U alleen een initiaal  
als van een boef in de krant? Ik heb U verguisd,  
geblasfemeerd, alleen maar voor de fun, nadat  
mijn eerste knapenzaad werd afgevoerd  
met sop en schuim uit mijn zaterdagse kuip

terwijl mijn moeder in haar keuken ondanks uientranen  
kommerloos een schlager van Udo Jürgens zong  
en mijn hijgen, één hoog, gepaard ging met kippenvel:  
o, al die bange opwinding om wat voor het eerst!  
Heer van vlieg en pier, van valk en mol, wolf en lam,  
schiep U misschien niet te veel balts? En was U kip of ei?  
Van dwaze zenuwachtigheid verlangt mijn zuurstofarme ziel  
naar edelweiss. Per slot heb ik U meer uitgevonden dan gevonden:

om in mijzelf een vod te kunnen proppen, mijn ergste lekken  
te dichten, zodat alvast toch iets van me zou resten  
zodra het vat geopend werd. Ik krijste, jaren voor ik  
schrijven kon, al marsepein en fopspeen bijeen. En altijd meer  
en meer. Die kleine, tere mens van U wordt later een predator.  
Nooit noemde ik U Heilig, Onfeilbaar, Oppermachtig.  
U kreeg, hoewel eindeloos getraind, ondanks Uw trucs,

niet eens mijn wielergod zegevierend over de streep.  
Een uk was ik, met lego in de weer, nog onbekend  
met kut of kont, opkijkend naar een knie, lang  
voor ik overwoog Uw hemelrijk te annexeren.  
Nee, Bibberbevorderende, pas later wou ik mijzelf behelpen  
op Uw wijze, met al Uw flaters, nobele intenties  
– wij, grote uitvinders, kleine jongens onder elkaar.  
Uw gebreken wou ik na-apen, perfect, in het kwadraat.

En was Uw beste daad geen ideale misdaad?  
Hoe vaak had ik een broertje aan U dood omdat U  
overall en ik slechts nergens was en U, verdomde Weetal,  
bij verstoppertje altijd de beste schuilplaats vond  
en ik de kans niet kreeg om net als U onzichtbaar  
te zijn, niet eens middels gebed of kettters gekwek.  
Uw ghostwriters waren, toegegeven, zeker beter dan  
ik, met luie stilte wachtend op het juiste woord.

En hoeveel adressen had U, Bevoorrechte, niet? In hemel,  
op straat, overal. Zelfs tussen plaveien, op bouwval, vaalt  
kon U gedijen, de aarde kussen met Bach of gregoriaans,  
dat soms ook bloeden laat. Ach, hoe de ergste pijn ons toch nog  
zingen doet! Bejubelde G., U die, zegt men, verlangt dat ieder  
in Uw vreze leeft en daar vervolgens ook crepeert, zelfs ik die U  
naar eigen beeld heb opgekalefaterd. Het is een zomeravond  
op een fraai terras, iets hedendaagser dan de hof van Eden.

Vrouwen in jasmijnparfum, valse wimpers, moordlustige stiletto's  
en een glimlach van gebleekte tanden. Wij zitten samen  
in café De Zwanenzang op de remake van de oerknal te wachten.  
De zon dreigt onder, maar aarzelt nog alsof de aarde  
moe en doelloos is. Niet het galmen van psalmen  
horen wij, maar het knisperen van onze trappisten.  
U en ook ikzelf, al flink op weg naar ouderdom, geloven  
plots rotsvast in klein: herderstasje, madelief, boterbloem.

'Niemand van ons is beter dan de ander,' zeg ik U,  
'en daarom zal ik U van nu af aan ook tutoyeren.  
Zo vaak wil taal oneindig meer dan wij omdat zij,  
zoveel machtiger, naar sprakeloosheid snakt.'  
'Ik heb een vrouw gekend,' vervolgt ik, 'een babysit  
die op je paste, koekjes van Betterfood sopte in je melk,  
luiers verschoonde, later bananen meegaf voor op school.  
Zij was het die, bij een gekneusde knie, je tranen depte.

Maar was je haar daar dankbaar voor? Jamais!  
Je noemde haar Marie terwijl zij echt je mama was.  
Je hield haar later voor je meid en kende geen respect  
omdat je dacht op eigen kracht te zijn ontstaan of altijd  
had bestaan. Maar sta mij toe dat ik, op dit terras, je  
hiermee confronteer: wie van ons beiden was het eerst?  
Was jij het die mij schiep of omgekeerd? En wie  
van ons bleef voor de nacht het bangst?

*Luuk Gruwez*